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Resumen
El presente artículo constituye una reflexión sobre los contenidos de la idea de la crítica en los terrenos del 
conocimiento y de la política. En cuanto actitud y ejercicio de determinación autónoma del juicio, la crítica implica 
la no aceptación del dogmatismo y de la autoridad como criterios de validez cognitiva. Como actitud de rebeldía 
ante la arbitrariedad implica la insumisión política ante las tiranías y la inclinación hacia la obediencia a los principios 
democráticos y republicanos. La actitud crítica acepta entonces la incertidumbre como condición mental y apoya la 
inservidumbre en el plano moral y político.
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Uncertainty and no servitude
Abstract
This article constitutes a reflection about the contents of the idea of critique in the field of knowledge and politics. As 
an attitude and the exercise of self-determination of judgment, critique implies the rejection of dogmatism and authority 
as criteria of cognitive validity. As a rebellious attitude against arbitrariness, criticism involves political insubordination in 
front of tyrannies and the inclination towards obedience to republican and democratic principles. Thus, critical attitude 
accepts uncertainty as a normal mental condition and supports no servitude in the moral and political field.
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En la estela de la herencia kantiana 
relativa a los conceptos de la crítica y la 
Ilustración, Michel Foucault, en varios 
escritos en los que comenta y desarrolla 
estas ideas, se refirió a la crítica inter-
pretándola como una actitud, una suerte 
de virtud moderna, que marcharía en 
paralelo con el proceso de gubernamen-
talización de la vida social, iniciado en 
los albores de la modernidad. Aquella 
tendencia gubernativa, generalizada a 
la vida civil, surgiría como una corrien-
te derivada del proceso de conducción 
religiosa de la vida, propia de la pastoral 
cristiana medieval. La idea es la siguiente: 
la Iglesia cristiana concibió el proyecto 
de pastoral en términos de necesidad 
de conducir al creyente, como individuo 
total, hacia la salvación. Tal conducción 
equivalía al sometimiento y obediencia 
del sujeto a su guía o gobernante. En los 
inicios de la época moderna, este modelo 
religioso se extiende al plano civil bajo la 
forma de preocupación por direccionar la 
vida de los hombres. Al mismo tiempo, 
dicha idea de gobernar se particulariza 
y focaliza en las diferentes esferas de 
acción. Surgen entonces distintas artes 
de gobierno: cómo gobernar la casa, 
los niños, los negocios, los grupos, los 
Estados, las ciudades. A la par, y como 
un contrapeso de esta tendencia va sur-
giendo también la actitud crítica, la cual 
se manifiesta como una reacción frente 
al hecho de ser gobernado.
Foucault subraya esta actitud crítica en 
tres frentes: En el orden del conocimien-
to, donde se presenta como desconfianza 
respecto a la justificación de las opiniones 
por la vía de la autoridad de sus fuentes; 
en el orden del gobierno secular, frente a 
las autoridades políticas, la actitud crítica 
recurre al derecho natural como a un con-
junto de leyes, anteriores a todo gobierno 
civil, y en referencia a las cuales se puede 
plantear la pregunta de si se acatan estas 
autoridades o no; por último, en el plano 
religioso se manifiesta como sospecha 
con respecto a los dogmas inculcados 
por la iglesia, al igual que en términos 
de desaprobación y desacato a lo que se 
leía como práctica cristiana distorsionada 
o falsa. 
La crítica, en general, cuenta entonces 
como la actitud de no querer ser gober-
nado de cualquier modo, ni en el orden 
epistémico, ni en el orden civil, ni en el 
orden religioso. “La crítica será el arte de 
la inservidumbre voluntaria, de la indo-
cilidad reflexiva” (Foucault, 2006, p. 11). 
Diversas razones nos impiden abordar el 
tema religioso, de modo que, a continua-
ción, nos ocuparemos de las esferas del 
conocimiento y de la política. En primer 
lugar, en el terreno cognoscitivo partimos 
de la presunción de que allí la crítica 
implica la recusación de toda autoridad 
que pretenda imponer certidumbres a 
partir de cualquier instancia dogmática. 
La crítica avala únicamente los propósitos 
cognitivos que se conforman con la bús-
queda de un saber incierto y falible. Por 
otro lado, el ejercicio crítico respalda la vi-
gencia de ciertos “dogmas” racionales mí-
nimos, contra los cuales, argumentamos, 
se rebelan injustamente el escepticismo y 
el relativismo, representando usos exce-
dentarios e impropios de la razón crítica. 
En segundo lugar, abordaremos el plano 
político desde la perspectiva de que la 
crítica suscribe la desobediencia civil, 
entendida como forma genérica de insu-
misión, inmediata y sin atenuantes, ante 
poderes arbitrarios e injustos, al tiempo 
que respalda la democracia republicana, 
así como la participación activa del ciuda-
dano en su construcción y defensa. 
Crítica y conocimiento: 
incertidumbre y falibilidad
En la esfera del conocimiento la actitud 
crítica aparece asociada con el esfuerzo y 
voluntad de no aceptar sin pruebas, hasta 
donde sea posible, ni los propios conoci-
mientos, ni los que provienen de nuestro 
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entorno, principalmente los vinculados 
a la tradición o a otras autoridades. La 
actitud crítica constituye la esencia trans-
cultural del ideario racionalista moderno. 
Descartes fue quien personificó de modo 
más claro la exigencia moderna de insu-
misión mental y autonomía cognoscitiva; 
puso en práctica la desconfianza respecto 
de las autoridades y las tradiciones, mos-
trándose escéptico frente a todo aquello 
“corroborado únicamente por el ejemplo 
y la costumbre” (Descartes, 2003, p. 13). 
Entendió y adoptó la máxima de buscar la 
verdad por sí mismo, asumiendo la duda 
como método. Su objetivo de generar 
la certeza de todas sus convicciones, y 
de todo saber adquirible, a partir de los 
recursos de la propia razón, es lo que de-
fine el ideal del racionalismo metafísico, 
el cual, como proyecto de edificación de 
una ciencia y una filosofía fundadas en 
certezas y evidencias absolutas, ha fraca-
sado sin ningún asomo de duda. Pero los 
supuestos racionales y los ideales básicos 
que inspiraron este plan ambicioso y 
quimérico han permanecido, y soportan 
las formas serias de saber sobre las que 
descansan una gran variedad de prácticas 
en las sociedades actuales, incluso en 
aquellas que no aceptan las consecuen-
cias de su adopción en ciertos órdenes 
de la vida.
La actitud crítica, conformada por 
esa herencia ilustrada y racionalista, se 
basa en la recusación de todo dogma; 
en el análisis prevenido de toda idea o 
conjetura y en la aplicación metódica 
de los protocolos a los que da lugar la 
duda sistemática que se practica en las 
empresas cognoscitivas. Por eso mismo 
constituye la rebeldía básica contra los 
condicionantes convencionales y natura-
les que enmarcan nuestra comprensión, 
condicionantes contra los cuales es po-
sible ejercer esa presión que convierte al 
conocimiento en una elaboración lenta, 
revisable y nunca garantizada a priori en 
cuanto a sus resultados.
En el registro cognoscitivo la crítica es 
parte sustancial de la racionalidad; está 
supuesta hasta por quien impugna el va-
lor y alcance de la razón humana en cuan-
to guía para el escrutinio y dilucidación de 
lo real. Por ello la justificación de la crítica, 
asociada al proceder teórico que imple-
mentamos en la generación de saberes 
positivos, específicamente en las cien-
cias como paradigmas del conocimiento 
racional, queda plenamente asumida 
en el ejercicio mismo de método, como 
sustituto de todo dogmatismo y de toda 
autoridad. El método supone como única 
instancia de validación el horizonte de las 
cosas mismas. En consecuencia, un ale-
gato a favor de la crítica en este contexto 
cognoscitivo ha de entenderse más como 
una defensa de su correcta interpretación 
frente al uso excesivo de sus alcances, es 
decir, cuando se usa la crítica como disol-
vente escéptico de la propia razón. El otro 
aspecto relacionado con la justificación 
de la actitud crítica en materia cognosci-
tiva se refiere a la correcta valoración de 
los rendimientos cognitivos de la razón. 
En efecto, una cierta impugnación de la 
idea de la crítica proviene a menudo de 
sobredimensionar las expectativas de los 
logros racionales o de malinterpretar el 
poder y el sentido de lo que representa 
en general la apropiación cognitiva de lo 
real, la cual tiene unos límites en términos 
del poder dilucidante de nuestras mentes. 
Sobre lo primero, abordamos entonces a 
continuación una reflexión acerca de las 
impugnaciones escépticas y relativistas y, 
con relación a lo segundo, haremos lue-
go algunas consideraciones que hemos 
denominado diagnósticas.
El ejercicio de la razón crítica no tiene 
límites definidos en cuanto a su objeto, 
pero sí comporta algunos supuestos o 
posiciones de partida, las cuales subya-
cen a la negación de toda autoridad como 
fundamento de verdad y están implícitas 
en la decisión sistemática de no pretender 
respaldar ninguna creencia o conocimien-
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to en alguna fuente privilegiada, ya sea 
una persona, un texto sagrado, un even-
to revelador particular y no accesible a 
todos, o una institución (Gellner, 1992, p. 
100). El elenco de tales presuposiciones 
básicas, que enmarcan nuestros dere-
chos críticos, lo he reducido a solo tres 
posiciones iniciales, como las denomina 
Searle (2004), aunque la lista suya es más 
amplia y podría de hecho ampliarse aún 
más de acuerdo con la perspectiva que 
se asuma. Son algo así como los límites 
más allá de los cuales no puede llevarse 
la insumisión cognitiva sin que la crítica 
se torne autocontradictoria y destructiva, 
al pretender invalidar el propio órgano 
generador de autoridad para nuestras 
creencias y saberes. 
La primera presuposición define 
la existencia de un mundo externo e 
independiente de los sujetos, al que 
adjudicamos además la consistencia de 
un sistema ordenado y legal, al cual se 
orientan nuestros esfuerzos cognitivos. 
La ciencia moderna construye de esta 
manera su objeto en tanto orden regido 
por leyes, como una naturaleza, que se 
conduce siguiendo sus propias normas 
y cuya existencia se supone al margen 
de todo capricho exterior, sea de orden 
humano o divino. Gran parte de nuestras 
intuiciones precientíficas son también 
realistas en este sentido, y la negación 
filosófica de esta apuesta de legalidad 
e independencia deja intactas no solo la 
convicción intuitiva de un mundo ordena-
do sin nuestro concurso, sino también la 
necesidad de postular un orden tal como 
condición para operar con sentido en 
cuanto agentes cognitivos, no obstan-
te, que haya de reconocerse al mismo 
tiempo la inagotabilidad de las empresas 
humanas orientadas a la determinación 
absoluta de dicho orden legal.
El segundo presupuesto de la racio-
nalidad cognitiva crítica lo podríamos 
llamar presupuesto de la posibilidad del 
conocimiento del mundo, a través del 
escrutinio metódico de aquella estructura 
ordenada e independiente. El mismo nos 
impone creer en la realidad y en la viabili-
dad de nuestra búsqueda de un acuerdo 
o ajuste con su estructura, aunque al 
propio tiempo nos prohíba la pretensión 
de coincidir enteramente y sin ninguna 
duda con ella. En este punto se establece 
la separación entre el racionalismo meta-
físico y el racionalismo crítico. El primero 
consistió en un plan de búsqueda de la 
verdad como auscultamiento definitivo 
y total del mundo por medios autogene-
rados en la propia razón. El fracaso de 
dicho plan no significó, sin embargo, la 
anulación de los propósitos modernos de 
uso no privilegiado de la razón, respeto 
por el orden independiente del mundo 
y creencia en la posibilidad de alcanzar 
la verdad, aunque de modo gradual y 
falible, todo lo cual queda compendiado 
en el calificativo “crítico” que ostenta el 
racionalismo no metafísico.
El tercer presupuesto contiene la su-
posición de la referencialidad del pensa-
miento y el lenguaje al igual que la teoría 
de la verdad como correspondencia (p. 
24). La primera indica esa fe prerreflexiva 
de que “las palabras de nuestro lenguaje 
[…] tienen significados razonablemente 
claros y debido a sus significados, pueden 
utilizarse para referirse y hablar sobre 
objetos reales del mundo” (p. 20). Por lo 
que respecta a la teoría correspondentista 
de la verdad, o también llamada teoría de 
la redundancia de la verdad, ella sostiene 
que las proposiciones a través de las cua-
les enunciamos los hechos serán verda-
deras o falsas si los hechos enunciados se 
dan o no. Esta concepción, que subyació 
siempre a la práctica de las ciencias y de 
la filosofía crítica, ha sido debidamente 
atemperada por los propios principios 
críticos, de manera que no implica una 
relación de autoevidencia del pensamien-
to o de la percepción. No tiene nada que 
ver con la búsqueda estéril de un criterio 
de verdad para los juicios, especialmente 
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para los juicios perceptivos. El estable-
cimiento de la verdad particular de los 
enunciados dependerá de los diversos 
métodos de constatación de que se dis-
ponga, y la teoría de la correspondencia 
se limita a garantizar que sean los hechos 
o los datos externos a la proposición los 
que la validen. 
Esta idea de la verdad coexiste en 
armonía plena con el reconocimiento de 
la condición siempre hipotética y sujeta 
a revisión de todas nuestras teorías y de 
todos nuestros juicios mediante la con-
trastación y la crítica. Es de conformidad 
con este carácter de correspondencia 
con el mundo que las ciencias modernas 
adoptan un método basado en la deci-
sión sistemática de no admitir como juez 
de la aceptabilidad de las explicaciones 
ensayadas nada más que a los hechos 
a los que se tiene acceso a través de la 
experiencia y, para el caso de las ciencias 
naturales y empíricas, propiamente de la 
observación y de la experimentación. En 
este punto es preciso dejar establecido 
que también en el dominio amplio de las 
acciones racionales y comunicativas la 
aceptabilidad de las opiniones y de los 
juicios se rige por criterios análogos al 
criterio de verdad, los cuales encauzan las 
pretensiones de validez de las diferentes 
prácticas discursivas. Los juicios que 
se emiten en esos órdenes de realidad 
manifiestan pretensiones de validez sus-
ceptibles de criticarse. 
La concepción del conocimiento ava-
lada por la crítica interpreta entonces 
nuestra actividad cognitiva como una 
interacción entre nosotros y un mundo 
externo que no depende de nuestro capri-
cho, que existe con total independencia y 
comporta un orden legal suficiente para 
ser entendido y manipulado. La compren-
sión de la realidad es posible a través de 
nuestro pensamiento representativo, el 
cual se expresa en proposiciones y teo-
rías con cuyo concurso construimos una 
descripción de dicho mundo objetivo a la 
que precisamente juzgamos creíble por 
verdadera, no por otras posibles cualida-
des que eventualmente destaquen en ella. 
Esta sería la idea generadora de autoridad 
epistémica más allá de la cual no se puede 
llevar de forma coherente la impugnación 
crítica. Es a partir de esta extralimitación 
crítica que surge justamente el escepti-
cismo en sus más variadas expresiones. 
No es el propósito aquí una exhaustiva 
respuesta al escéptico, ni siquiera una 
exposición suficiente de sus argumentos. 
Solo podemos referirnos a unos de ellos 
y a algunas respuestas reiteradas una y 
otra vez. A continuación nos referiremos 
a estos argumentos y sus posibles res-
puestas, para concluir luego con algunos 
comentarios diagnósticos sobre el tema. 
No diría que los argumentos escépti-
cos son tan viejos como el mundo (Na-
gel, 2000, p. 27) pero sí que lo son tanto 
como la filosofía. El escepticismo radical 
niega todos los presupuestos antes men-
cionados o algunos de ellos. La premisa 
general de la cual arrancan las posiciones 
escépticas consiste en el reconocimiento 
de que toda la evidencia que podamos 
reunir sobre una determinada cuestión no 
nos exime del riesgo de estar equivoca-
dos (Searle, 2004, p. 35). A partir de este 
aserto se desemboca entonces en una 
serie de posiciones que ponen en duda 
bien la existencia del mundo exterior, bien 
la posibilidad de que pueda ser conocido 
por nosotros tal como es. 
La negación ontológica de la realidad 
del mundo externo no constituye propia-
mente un argumento escéptico sino más 
bien una salida, ciertamente extrema, 
a las consecuencias del escepticismo; 
dicha salida es el idealismo. El idealismo 
fue, en consecuencia, la respuesta a la su-
posición escéptica de que un mundo que 
existe en sí mismo implicaría negarnos 
de entrada el acceso a su conocimiento, 
siendo por ello un supuesto pernicioso. 
Pero sería además vacío, pues no se ga-
naría nada con suponer un mundo des-
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ligado por completo de nuestro aparato 
de conocimiento (p. 35). Sobre el tema 
del escepticismo como negación del 
mundo exterior acompañada de la tesis 
de su consistencia meramente ideal no 
ahondaré aquí. Baste con decir que el 
idealismo es indemostrable, pero también 
es irrefutable en términos de lógica. La 
opción contraria puede ser acogida por 
diversas razones, entre las cuales se debe 
contar el hecho de que parece bastante 
menos agobiante declarar la existencia 
independiente y real del mundo, ya que 
lo suponemos en el propio proceso de 
conocimiento sin ningún esfuerzo. 
En cambio, el argumento de la ilusión 
es una duda escéptica radical que pone 
en cuestión la realidad externa sin des-
embocar explícitamente en el idealismo. 
Se arguye que la persona, al pensar que 
percibe objetos y estados de cosas en 
el mundo, el realista ingenuo, no puede 
explicar el hecho de que no exista forma 
de distinguir el caso en el cual realmente 
ve objetos, el caso verídico, del caso en 
el que sufre alguna ilusión o engaño (p. 
37). Este argumento de la ilusión ha sido 
rebatido también de manera prolija. De 
modo general, se aduce lo siguiente: 
“[…] no es cierto que para estar viendo 
el objeto que tengo enfrente tenga que 
existir alguna característica interna de 
la propia experiencia que sea suficiente 
para distinguir la experiencia verídica de 
una alucinación del objeto” (p. 38). Esta 
característica o cualidad distintiva no 
existe para las experiencias en particular; 
suponerlas constituye una falacia (Sear-
le, 2004, p. 38). Existe más bien una red 
amplia de experiencias interconectadas, 
que establecen la seguridad de nuestra fe 
perceptiva; y lo mismo vale en contra de 
la presunta indistinción entre el sueño y la 
vigilia: lo perteneciente a la fantasmagoría 
vívidamente engañosa del sueño se pue-
de identificar por contraste con la trama 
completa de la vigilia, no por contraste 
con átomos aislados de experiencias 
despiertas.
Los argumentos escépticos de más 
actualidad no son directamente expresio-
nes de estas dos posiciones, llamadas por 
Searle idealismo y escepticismo crudos. 
Entre los de mayor recurrencia hoy están 
más bien aquellos que cuestionan la fiabi-
lidad de nuestro conocimiento del mun-
do, manteniéndose en una suerte de anti-
rrealismo vergonzante (p. 28). El primero 
de ellos es el que niega la posibilidad de 
que tengamos un acceso inmediato a la 
realidad, no teniendo sentido entonces 
hablar de ella o hablar de que nuestro 
conocimiento lo es de dicha realidad. Es 
el llamado argumento del perspectivis-
mo (p. 29). El segundo argumento es el 
de la relatividad conceptual. Afirma que 
no habiendo un acceso a la realidad, no 
mediado por conceptos, y siendo estos 
conceptos algo construido por nuestro 
intelecto, el realismo del mundo externo 
se vuelve sospechoso como desiderá-
tum de nuestro conocimiento (p. 31). El 
tercero está basado en la historia de la 
ciencia y es un argumento relativamente 
nuevo. Afirma que la ciencia procede por 
elaboraciones de paradigmas y no por 
acumulación continua cada vez más ver-
dadera de conocimientos sobre el mundo 
tal como es en sí mismo (p. 32). El cuarto 
es el argumento de la subdeterminación 
de la teoría por la evidencia. Consiste en 
una interpretación del cambio de teorías 
científicas como debido a ajustes moti-
vados por conveniencias prácticas y en 
modo alguno derivado del tirón gravitato-
rio de la realidad misma, a la cual tienden 
a ajustarse las teorías en la perspectiva 
contraria (p. 34).
A este conjunto de argumentos se re-
fiere Nagel (2000) como al escepticismo 
acerca de la razón (p. 16). Constituyen 
una familia que recibe diversas denomi-
naciones, aunque él las etiqueta con los 
rótulos del subjetivismo y el relativismo. 
Han sido objeto de diversas refutaciones, 
todas ellas muy semejantes y ciertamente 
también totalmente infructuosas, si mi-
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diéramos su eficacia por la proliferación 
y popularidad de aquello que pretenden 
refutar. Esta clase de escepticismo es hoy 
por hoy bastante influyente. Relativistas, 
pragmatistas y deconstruccionistas, entre 
otros, creen poner en solfa a la razón y 
a la ciencia declarando la no autoridad 
de sus principios, ignorando sus logros 
explicativos y declarando la equivalencia 
de las creencias. Lo característico de la 
mayoría de estos críticos de la ilustración 
y de la ciencia es el modo erróneo como 
concluyen, a partir de las limitaciones 
contextuales e históricas del conocimien-
to, su carácter arbitrario y la canjeabilidad 
de todas las formas o modalidades del 
conocimiento.
Los argumentos en contra de estos 
planteamientos escépticos son muy pa-
recidos y nada nuevos. Nagel los sintetiza 
diciendo que relativismo y subjetivismo 
colapsan incurriendo o bien en autocon-
tradicción o en vacuidad (Nagel, 2000). 
En relación con la autocontradicción, la 
crítica del relativismo neoescéptico y del 
irracionalismo ha sido realizada de modo 
bastante convincente por Habermas en su 
Discurso filosófico de la modernidad. Allí 
estableció su tesis famosa según la cual 
quienes impugnan la razón usando sus 
propios instrumentos incurren en una pa-
radoja realizativa. Refiriéndose a Adorno 
y Horkheimer, pero de modo igualmente 
válido para otras críticas como las del 
posestructuralismo y el posmodernismo 
en general, dice:
Si no quieren renunciar al efecto de un 
último desenmascaramiento y quieren 
proseguir la crítica, tienen que mante-
ner indemne al menos un criterio para 
poder explicar la corrupción de todos 
los criterios racionales... En vista de esta 
paradoja, esta crítica que acaba echán-
dose a sí misma por tierra pierde norte 
(Habermas, 1989, p.158). 
Nagel (2000) recrea el mismo argu-
mento así: “No podemos criticar algunas 
de nuestras propias afirmaciones racio-
nales sin emplear la razón en algún otro 
punto para formular y sostener dichas 
críticas” (p. 27). Roger Scrutton adopta 
un tono menos solemne para referirse a 
la autocontradicción del escepticismo: 
“El hombre que te dice que la verdad no 
existe te pide que no le creas. Así que no 
lo hagas” (Fernández, 1999, p. 215).
La vacuidad de estos argumentos 
escépticos tiene que ver con la réplica a 
la negación de las pretensiones de obje-
tividad del conocimiento, pretensiones 
que serían infundadas dado el hecho de 
que siempre y necesariamente aborda-
mos el conocimiento del mundo desde 
una perspectiva y en el marco de una 
conceptualización elaborada en el interior 
de nuestras propias mentes. Dice Nagel 
(2000) que tales argumentos escépticos 
“[…] se reducen a la afirmación de que 
cualquier cosa que nosotros decimos o 
creemos es algo que nosotros decimos 
o creemos” (p. 18). El perspectivismo, 
entendido como un rasgo común a las 
diversas posturas neoescépticas, afirma 
que para conocer la realidad es preciso 
conocerla desde un punto de vista, supo-
niendo al mismo tiempo que para cono-
cerla como en verdad se necesitaría que 
no se la conociera desde ningún punto de 
vista (Searle, pp. 29-30). Esta suposición 
es falsa, por cuanto exige un imposible: 
eludirnos como percipientes so pretexto 
de no perturbar la objetividad, o declarar 
la imposibilidad de conocer si el sujeto 
que percibe se considera un sujeto situa-
do, de modo que el argumento se reduce 
a la vacuidad de afirmar que vemos el 
mundo desde una perspectiva, es decir, 
como lo vemos. 
Con el argumento de la relatividad 
conceptual sucede algo parecido. Se 
afirma que “no hay nada inevitable en los 
conceptos que tenemos para describir la 
realidad”, por lo tanto, se supone a con-
tinuación, no habría acceso a la realidad 
objetiva a través de ellos, pues diferentes 
estructuras conceptuales darían diferen-
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tes accesos al mundo, accesos que serían 
inconsistentes entre sí. Este argumento 
sostiene en definitiva que “no hay más he-
chos que los que se refieren a un esque-
ma conceptual”, e implica por tanto una 
falacia: la llamada falacia uso-mención, 
la cual supone que la naturaleza lingüís-
tica o conceptual propia del proceso de 
identificación de un hecho requeriría que 
el hecho identificado tuviera él mismo 
una naturaleza lingüística o conceptual (p. 
31). Ciertamente los hechos requieren ser 
nombrados e identificados por instrumen-
tos mentales, por aquello que decimos; 
así que si bien no los podemos identificar 
sin decirlos de algún modo, no se reducen 
por ello tampoco a lo que decimos. Tal es 
la fuente de la vacuidad del argumento de 
la mediación conceptual. 
El segundo flanco de una defensa po-
sible de la crítica en materia cognoscitiva 
adopta la forma de comentarios diag-
nósticos respecto de las objeciones a la 
ciencia y a la razón, las cuales, en cierta 
medida, tienen su origen en estas inter-
pretaciones escépticas (el perspectivismo 
al que alude Searle o el subjetivismo y 
relativismo a los que se refiere Nagel). 
No existe, de ninguna manera, acceso 
no mediado a lo real, y de tal condición 
epistémica derivan los relativistas el jui-
cio completamente infundado de que no 
habría forma de jerarquizar saberes o de 
definir progreso y evolución en el saber. 
Lo que late tras muchas críticas contra 
la racionalidad y las ciencias es una total 
incomprensión del concepto moderno 
y racional de la realidad. A tal concep-
to lo denomina Blumenberg “realidad 
de contexto abierto”, “[…] que anticipa 
la realidad como el resultado siempre 
incompleto de una realización, como 
confianza que se constituye a sí misma 
sucesivamente, nunca como coherencia 
definitiva y absolutamente concedida” 
(Callinicos, 1998, p. 64). Gellner (1992) 
formuló la misma idea, recreando la tesis 
de Comte sobre las fases históricas por 
las cuales habría atravesado el espíritu, 
en la forma de tres variaciones sobre los 
criterios de validación: “La humanidad 
ha pasado por tres estadios: la época del 
ritual, la de las pruebas espurias, y la de 
la falta de pruebas. Ellos (los modernos) 
establecieron las reglas de esta tercera 
condición” (p. 212).
Estas argumentaciones en contra de 
la razón están vinculadas algunas veces 
con un cierto resentimiento en contra de 
las ciencias o con la voluntad de poder 
(Searle, p. 28). Pero no siempre es este 
el caso. A muchas de ellas subyace ante 
todo un supuesto no reconocido que 
consiste en mantener, en relación con la 
verdad, una petición de absolutismo con 
la que precisamente ha roto la concepción 
moderna del mundo. La visión mítica, 
la religiosa y cierta metafísica suponen, 
sino un orden finito reductible a los pa-
rámetros de la evidencia intuitiva, por lo 
menos una cognoscibilidad de la realidad 
propia solo de seres omniscientes. Pero 
esa no es la concepción con la que opera 
la ciencia y la razón crítica y, a la inver-
sa, esa concepción subyace en quienes 
confunden no absolutismo de la verdad 
con relativismo y arbitrariedad. Es decir, 
a quienes descalifican a la ciencia porque 
sus verdades son relativas se les puede 
acusar de que solicitan un absolutismo al 
cual la ciencia ha renunciado por virtud, 
no por defecto.
Producto de esta especie de deses-
peración metafísica y de la demanda 
implícita de verdad absoluta, tenemos 
el desconocimiento, del sentido en el 
que la ciencia incorpora en su proceder 
un mecanismo de corrección de errores 
que es insustituible y no equiparable con 
alguna insospechada o aún no reconocida 
ruta autoevidente de acceso a las cosas. 
Después de todo ¿por qué habríamos de 
tener un seguro de aprehensión absoluta 
y no distorsionada del cosmos? ¿No es 
esto un remanente mítico-religioso de 
la conciencia? Así, pues, la ciencia y el 
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pensamiento racional operan conforme 
al ensayo y al error; pero este procedi-
miento autocorrector no está garantizado 
a su vez por un mecanismo o facultad de 
desciframiento infalible de las cosas. No 
obstante, la activación de una voluntad 
de alerta máxima y un cierto ascetismo 
con relación a las tentaciones metafísi-
cas ordinarias de nuestra mente, sobre 
los cuales descansa este mecanismo de 
cautela metódica, tampoco son opciones 
libremente adoptadas. Su fuerza no pro-
viene de cierto consenso oculto que a su 
vez podría hacerse reversible mediante 
la conformación deliberada de nuevos 
consensos, como presuponen algunas 
lecturas sociológicas de la historia de 
las ideas y algunas concepciones histo-
ricistas.
Relatividad y perspectivismo del 
conocimiento no son eludibles en este 
único y preciso sentido: la conciencia es 
la instancia donde con absoluta necesi-
dad se escenifica el propio mundo; ella 
es la mediadora universal. Esta es una 
determinación esencial y no negociable 
que nos obliga a reconocer que sin el 
factor cualitativo de lo consciente, sin 
mediación, no entenderíamos nada. Pero 
ello equivale simplemente a decir que 
no se nos ha concedido la prerrogativa 
de eludir nuestra condición subjetiva 
para ver un mundo en sí. La cognición 
es entonces un proceso interactivo ne-
cesario. Sin embargo, esa circunstancia 
tampoco mancha de modo irremediable 
el propósito de develamiento que susten-
ta la empresa humana del saber. Nuestra 
realidad es siempre relativa a nosotros y 
nuestra ciencia es ciencia en tanto que 
es nuestra, pero será siempre exagerado 
decir que por ello deberían declarárselas 
solo nuestras. 
La subjetividad del conocimiento hu-
mano que demanda una vigilancia perti-
nente proviene de la circunstancia de que 
todo saber descansa sobre al menos tres 
apoyaturas que nos abocan todas al error 
y a la falsedad: la capacidad abstractiva, 
que permite idear conceptos y percibir 
estructuradamente; el lenguaje, que hace 
posible la simbolización; y la propia es-
tructura neurofisiológica la cual, siendo 
el soporte físico de las anteriores, es por 
tanto la base de nuestra mente. A estas 
tres estructuras genéricas se les han de 
sumar el factor de subjetividad individual 
o condición de elaboración idiosincrática 
de los fantasmas, ideaciones y represen-
taciones del sujeto singular, más las sig-
nificaciones imaginarias sociales, nombre 
con el que podemos aludir a las otras 
instancias de relativización como las de-
rivadas de las cosmovisiones culturales, 
de la historia, las lenguas, las tradiciones, 
los prejuicios, entre otras. La lucha contra 
el entramado de obstáculos que acechan 
tras estas instancias es lo que confiere al 
conocimiento el carácter de aventura y 
de empresa. Todo conocimiento es, pues, 
conocimiento situado, relativo y condicio-
nado. Sin embargo, eso no implica que 
su validez se reduzca a la perspectiva, a 
ser el reflejo de un sesgo cultural, gremial 
o personal. 
La razón y las ciencias abocan per-
manentemente el reto de trascender 
gradualmente estas circunstancias con-
dicionantes y buscar alcanzar cierta 
objetividad. Ahora bien, la búsqueda de 
dicha objetividad, presupone la nece-
saria mediación del sujeto y su función 
creadora y estructurante del sentido en 
todos los órdenes de nuestra actividad 
cognitiva. El conocimiento es una inte-
racción compleja entre nuestras mentes, 
con expectativas y sesgos multiformes, y 
la realidad, con sus enmarañamientos. El 
conocimiento, también el científico, tiene 
entonces la forma de un “constructo idea-
cional” que reflejará las características 
del sujeto humano, sus restricciones, su 
situación. Sin embargo, ello no implica 
que lo podamos reducir a un puro artificio 
convencional ni, sobre todo, suponer que 
no son las cosas mismas las que regulan 
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esas construcciones ideativas. Antes que 
respaldar el relativismo, la conciencia de 
esta vía estrecha hacia lo real, la concien-
cia del hecho de que solo accedemos a las 
cosas a través de artefactos intelectuales, 
implica el reconocimiento de una subordi-
nación esencial de nuestro pensamiento, 
que da la seriedad básica a la empresa 
humana del saber. Esta consciencia equi-
vale a la concesión permanente y esencial 
de que “el pensamiento propone y la 
realidad dispone” (Rescher, 1995, p. 14).
Finalmente, en la construcción del 
conocimiento la crítica no oficia como 
facultad para generar por sí misma el sa-
ber. El conocimiento comienza mejor por 
la apertura mental ante lo desconocido y 
lo nuevo, al igual que por el elemento de 
imaginación creadora. Se precisa la cons-
trucción imaginativa de mundos posibles, 
de modelos abstractos, a través de los 
cuales podamos visualizar la estructura 
oculta de las cosas. Esta es la función de 
la teoría. La crítica ejerce al respaldo de di-
cha actividad imaginativa una función de 
criba y depuración; hace las veces de di-
que frente a las pretensiones inaceptables 
del prejuicio y la autoridad, pero también 
de instancia evaluadora que disciplina los 
ímpetus de la imaginación y la ocurrencia. 
La actitud crítica es así la conducta que 
subyace a cualquier intento de validar 
los conocimientos ya adquiridos y por 
tanto representa el rasero universal para 
concederles el aval como saber confiable.
La crítica y la política: rebelión y 
ciudadanía
Es en el dominio político donde la ac-
titud crítica queda definida con propiedad 
como arte de la inservidumbre voluntaria, 
como dice Foucault (p. 11), haciendo 
referencia al justamente célebre título 
de la obra de Étienne de La Boétie y que 
representa un lugar literario clásico en la 
tradición del derecho a luchar contra la 
opresión. A continuación abordaremos 
dos de las cuestiones centrales que en-
marcan el ejercicio de la crítica en este 
terreno: la primera se refiere a las razones 
para rebelarse y no obedecer a ningún 
poder injusto y arbitrario; la segunda vin-
cula la cuestión del tipo de ordenamiento 
civil deseable al que se justifica obedecer 
y en el que sería razonable participar ac-
tivamente. Con respecto a la actitud de 
desobediencia ante los poderes opresivos 
e injustos, sobresale en primer lugar el 
tópico de inaceptabilidad de la tiranía y 
el consecuente derecho de resistencia 
frente a ella. Desde la antigüedad se con-
cede la necesidad de la obediencia a los 
mandos políticos, pero también la validez 
e incluso la obligación moral de rebelarse 
contra los poderes fácticos y arbitrarios, 
de los cuales la tiranía representa la forma 
por antonomasia. 
La tiranía designó en un comienzo 
la forma como se adquiría el gobierno: 
de modo ilegal o por usurpación, sin 
remitir de manera inmediata a la calidad 
de su ejercicio o al carácter mismo del 
gobernante. Hubo en Grecia tiranos que 
fueron apreciados por ser gobernantes 
progresistas y benévolos, como Pisístra-
to. Posteriormente, el término adquirió 
connotaciones puramente negativas. 
Isócrates se refiere de esta forma a la 
índole de los tiranos: “Porque es tarea de 
los que mandan, hacer más felices con 
sus cuidados a los gobernados, mientras 
que los tiranos tienen la costumbre de 
procurarse sus propios placeres con los 
trabajos y males de otros” (Sobre la paz, 
VIII, 91). Sin embargo, fue Platón (1988) 
quien nos legó una descripción difícil-
mente superable de la execrable figura 
del tirano. Al líder que se transforma en 
tirano le sucede, como se cuenta del mito 
del templo de Zeus Liceo en Arcadia, 
que a causa de su gusto por las entrañas 
humanas se convierte en lobo: 
Así también cuando el que está a la cabe-
za del pueblo recibe una masa obediente 
y no se abstiene de sangre tribal […]. 
¿no es después de esto forzosamente 
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fatal que semejante individuo perezca a 
manos de sus adversarios o que se haga 
tirano y de hombre se convierta en lobo? 
(República. Lib. VIII. 566a).
La tiranía representa la peor forma de 
gobierno puesto que implica el dominio 
directo sobre los hombres, lo cual crea 
una situación de inestabilidad e inde-
seabilidad en la cual prevalece el temor 
mutuo y el inminente recurso a la fuerza 
(Negro, 1992, p. 687). Lo que define el 
credo político de los modernos es justa-
mente lo opuesto a la aceptación de la 
tiranía, esto es, que la relación política, 
por definición, la constituye el gobierno 
o mando de uno o de varios, pero sopor-
tado en una previa autorización. Como 
forma de poder coactivo, al poder se lo 
considerará político por su exclusividad, 
pero también por su legitimidad (Bobbio 
y Bovero, 1985, p. 46).
Aristóteles definió el poder político 
como aquel que se ejerce sobre hombres 
libres, diferenciándolo del poder paterno 
y del poder del patrón sobre sus esclavos. 
Esta caracterización fue ampliada y difun-
dida en tiempos modernos por diversos 
pensadores, especialmente los liberales, 
quienes denunciaron lo inaceptable del 
poder que se ejerce en condiciones 
de asimetría, y caracterizaron el poder 
político como el poder que rige entre 
quienes, a pesar de que se someten a una 
serie de órdenes externas, no por ello se 
colocarían en situación de pérdida de su 
libertad y autonomía. El poder político no 
es, por definición, potestad para someter 
por fuerza o guiar sin consentimiento; 
de igual modo, la obediencia política no 
equivale a sometimiento incondicional. 
John Locke (1994) adujo esta razón para 
oponerse a las tiranías y dictaduras: “El 
poder absoluto y arbitrario, o gobernar 
sin leyes establecidas, no puede ser 
compatible con los fines de la sociedad 
y del gobierno” (p. 144). Y la razón última 
de esta incompatibilidad reposa en una 
intuición que expresó en estos términos: 
“nunca podría suponerse que el pueblo 
haya consentido el ser gobernado para su 
propio daño” (p. 170). Stuart Mill (1991) 
invocó un razonamiento prudencial seme-
jante, recogiendo no solo el imperativo 
liberal de repudiar el gobierno arbitrario 
sino también la invitación a ocuparse 
consciente y activamente de los nego-
cios de la política, tal como lo predica la 
ideología republicana. En Del gobierno 
representativo, sostuvo que “la única 
seguridad de que los derechos e intereses 
de toda persona no van a pasarse por 
alto se obtiene sólo cuando la persona 
interesada es apta, y habitualmente está 
dispuesta a defenderlos” (p. 69).
En su Segundo tratado sobre el gobier-
no civil, Locke expuso detalladamente las 
razones por las cuales los pueblos tienen 
derecho a rebelarse contra los gobiernos 
tiránicos y mantuvo que “a ese derecho 
no pueden renunciar, pues está fuera del 
poder de un hombre el someterse a otro 
dándole la libertad de destruirlo” (p. 171). 
El razonamiento de Locke arranca de una 
premisa, implícita en la concepción de la 
soberanía, según la cual la obediencia 
debida al poder legítimo autoriza el uso 
de la fuerza del soberano o príncipe en 
contra de quienes se insubordinen y 
desobedezcan sus órdenes. Teniendo 
en cuenta que la relación de obediencia 
política no convierte a quien obedece 
en esclavo, concluye entonces que lo 
mismo ha de admitirse cuando sucede a 
la inversa, cuando el príncipe usa el po-
der contra el pueblo de modo ilegítimo. 
En tal caso, los súbditos tienen el pleno 
derecho de usar la fuerza contra él. Es 
el momento cuando la sociedad, que se 
basa en un pacto en el que se suspende 
el uso no autorizado de la fuerza, esto es, 
el derecho de guerra, entra de nuevo en 
una situación de autorización de este. En 
el lenguaje teológico de la época, este 
recurso a la guerra contra el tirano o 
contra el gobierno injusto lo expresó el 
pensador inglés como derecho del pueblo 
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a recurrir a Dios en su auxilio, haciéndose 
eco, irónicamente, de la consigna de Ja-
cobo I, quien había dicho que, ante una 
injusticia, “el pueblo no puede hacer otra 
cosa que huir sin resistencia del furor de 
su rey; no debe responder más que con 
lágrimas y con suspiros, siendo Dios el 
único a quien puede llamar en su ayuda” 
(Marina, 2008, p. 199).
La idea de resistir al poder no justi-
ficado, el derecho a rebelarse y aun el 
derecho de matar al tirano, son ideas que 
tienen antecedentes antiguos. Desde la 
antigua Grecia se ha tipificado el tirani-
cidio como un acto permitido e incluso 
glorioso. Aristogitón y Harmodio pasaron 
por héroes tras asesinar al tirano Hipias. 
La rebelión y el tiranicidio fueron así mis-
mo objeto de tratamiento en la escolásti-
ca, y en los albores de la época moderna 
se destaca la obra del padre Juan de 
Mariana, De rege et regis institutione, en 
la cual declara el derecho de toda persona 
a asesinar al gobernante que se convierte 
en tirano. Esta doctrina sirvió también 
para justificar el asesinato de los reyes 
tiranos franceses Enrique III y Enrique IV. 
La frase Sic semper tyrannis, así siempre 
a los tiranos, es decir, muerte a los tiranos, 
que se atribuyó a Bruto en el momento de 
asesinar a César, fue convertida en el lema 
oficial de la mancomunidad de Virginia en 
1776, por sugerencia de George Mason.
El derecho de rebelión ha sido muy 
discutido en su condición normativa. Sin 
embargo, versiones de este derecho han 
sido invocadas por las principales revo-
luciones modernas, como la revolución 
francesa y la revolución norteamericana. 
Asimismo, la carta fundacional de las 
Naciones Unidas (ONU) reconoce este 
derecho a cada uno de sus Estados miem-
bros, aunque con restricciones (Huesbe, 
2003, p. 483), y el preámbulo de la Decla-
ración Universal de Derechos Humanos 
de Naciones Unidas, de 1948, considera 
esencial la protección de los derechos 
humanos “a fin de que el hombre no se 
vea compelido al supremo recurso de la 
rebelión contra la tiranía y la opresión” 
(ONU). En síntesis, dicho en palabras del 
propio padre del liberalismo:
Cuando al pueblo se le hace sufrir y 
se encuentra expuesto a los abusos 
del poder arbitrario, la rebelión tendrá 
lugar, por mucho que se le diga que 
sus gobernantes son hijos de Júpiter, 
sagrados o divinos, descendidos de los 
cielos o autorizados por ellos… (Locke, 
1994, p. 215).
En la modernidad las ideas revolucio-
narias de la filosofía política confluyen 
en que se pueden usar contra el déspota 
las mismas armas suyas: el temor y la 
arbitrariedad (Marina, 2008, p. 56), bien 
sea que se tenga como fundamento para 
la resistencia a la moral, los derechos 
naturales o una especie de ley de las 
cosas humanas, como afirma un pen-
sador contemporáneo: “Dado que todo 
poder es opresivo no existe otra libertad 
posible para el individuo que la que se 
da en la limitación de hecho del poder” 
(Comte-Sponville, 2001, p. 112. Cursivas 
en el texto).
Sin embargo, tras el concepto de un 
derecho de rebelión late una idea más 
sustancial aun: la idea de que solo se 
justifica el poder político como sostenido 
en la finalidad del bien público y no como 
soporte de la gloria y el valor del príncipe. 
La perspectiva de interpretar el poder 
político desde la posición de la parte 
que lo padece, desde el pueblo, es una 
conquista moderna y, a juicio de Bobbio, 
irreversible. Esto acontece al comienzo de 
la edad moderna y se basa en la doctrina 
de los derechos naturales que pertenecen 
al individuo. Este cambio 
[…] implica la relevancia dada a los pro-
blemas políticos que son diferentes de 
los tratados normalmente por quien se 
pone ex parte principis: la libertad de los 
ciudadanos […] y no el poder de los go-
bernantes; el bienestar, la prosperidad, 
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la felicidad de los individuos tomados 
uno por uno, y no solamente la potencia 
del Estado; el derecho de resistencia a 
las leyes injustas, y no sólo el deber de 
obediencia (activa o pasiva) (Bobbio, 
1989, p. 82).
Lo único que justifica la obediencia al 
poder político es que quienes la ejercen lo 
hacen por delegación del propio cuerpo 
social, quien los encarga para represen-
tarlo en la función del mando, pero con 
miras al beneficio del colectivo y no con 
el ánimo de concederles el derecho de 
encumbrarse a sí mismos y arrogarse el 
derecho de usar el poder para su propio 
beneficio. La exigencia y la posibilidad de 
que todos pudiésemos participar en el po-
der constituyen sin duda el punto de arri-
bo de una transformación que, desde la 
idea de oposición irrestricta a la arbitrarie-
dad del mando, conduce paulatinamente 
al posicionamiento de la idea según la 
cual el ejercicio del poder político legítimo 
corresponde solo al pueblo y la obedien-
cia solo le es debida a la ley. En esto con-
siste precisamente el credo republicano 
como ideario político de la modernidad 
occidental. Así lo señaló Thomás Paine en 
1791: “El gobierno republicano no es otro 
que el gobierno establecido y dirigido en 
interés del pueblo, tanto individual como 
colectivamente” (Dupré, 58). Aunque no 
de modo directo, este ideal republicano 
señala hacia la democracia como la forma 
de gobierno que mejor podría realizarlo. 
La democracia, en efecto, acentúa la idea 
de que es el pueblo el único soberano 
y el lugar en el que reside el verdadero 
derecho de mandar, siendo así que todo 
gobierno debe justificarse en calidad de 
encargado de realizar la voluntad general, 
la cual se orienta obligatoriamente al bien 
común a través de la prevalencia de la ley 
que guía esta búsqueda y la materializa.
La doctrina política de Rousseau repre-
sentó el punto de arribo del proceso de 
construcción de esta alternativa moderna 
de justificación de la autoridad política. 
Rousseau (2004) es el primer pensador 
que reconoce, sin ambigüedad ni subter-
fugios, que el pueblo es la única autoridad 
legítima (Libro III, cap. 4). Este proceso 
de descenso de la soberanía, desde una 
fuente divina hasta el pueblo, es un trán-
sito lento y lleno de vicisitudes. Una de 
las expresiones más tempranas de este 
cambio de orientación con respecto a la 
autoridad política la representó la obra 
De la monarquía, de Dante, en la que 
sostuvo:
[...] si bien el cónsul o el rey, en razón de 
los medios, son señores de los demás, 
en razón del fin son servidores de los 
demás, y esto conviene principalmente 
al monarca, que debe ser considerado, 
sin duda, el servidor de todos (Dante 
Alighieri, 1941, p. 55).
La política, en términos de la concep-
ción democrática moderna, ha de enten-
derse entonces como orden colectivo y 
organización de la vida social a través de 
reglas emanadas del poder que reside en 
la misma sociedad. Ningún sometimiento 
es bueno, de modo que si hubiera que 
someterse, “al menos que sea a noso-
tros mismos (en tanto que comunidad)” 
(Comte-Sponville, 2001, p. 195). Aunque 
esta situación de indeseabilidad de toda 
forma de poder ha dado lugar a una va-
loración cínica de la democracia como el 
menos malo de los regímenes, el concep-
to de una obediencia política basada en el 
consenso en torno a una ley establecida 
por todos representa la mejor, si no la úni-
ca, justificación por la cual la obediencia 
y el sometimiento se hacen compatibles 
con la libertad, proceso y fórmula a la cual 
se denomina autonomía.
La política comporta el despliegue del 
poder y genera una desigualdad que la 
razón crítica no avala de modo incondi-
cional; exige siempre que dicho someti-
miento se produzca con miras a la libertad 
y al bien común, y esto es lo único que 
justifica la obediencia política. No puede 
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aceptarse una idea de política como mera 
dominación; no se puede reducir su ejer-
cicio al puro uso de estrategias para la 
obtención y conservación del poder, pues 
lo que se busca con la vida asociada no 
es el dominio sino el bien de todos. Existe 
un componente axiológico que da a la 
política su sentido como búsqueda del 
bien común, el mismo que, desde cierto 
punto de vista conservador, se quiere 
entender solo como búsqueda de la paz 
y conservación del orden, pero que es 
imperativo ampliar para que comprenda 
la búsqueda de la felicidad. Esta felicidad 
que se exige como fin universal y valor 
que la política debe aportar a la vida en la 
ciudad ha de entenderse en primer lugar 
como un proyecto enmarcado en la idea 
de justicia, por tanto, la felicidad a la cual 
se ordena la política significa que “todos 
tienen derecho a procurarse activamente 
la vida lograda a través del cultivo de las 
virtudes públicas” (Llano, 1999, p. 66). Un 
componente de resistencia del individuo 
con respecto a las restricciones arbitra-
rias frente al logro de las metas vitales 
coexiste entonces con la exigencia de 
colaboración y compromiso por parte de 
los particulares en la determinación del 
orden político. Esta colaboración y com-
promiso se manifiestan en primer lugar 
en el respeto a reglas de juego definidas 
en relación con el uso de la libertad indi-
vidual y que constituyen el derecho. Pero 
además tienen que ver con la activación 
de la participación en el establecimiento 
y dirección del poder para evitar la ena-
jenación a la cual dicho poder se halla 
expuesto, en beneficio de particulares: 
el príncipe, en la terminología clásica, o 
las élites y clases dominantes, en termi-
nología moderna. 
La razón crítica en el dominio político 
dicta entonces no solo la repulsa frente 
al mando arbitrario e injusto sino que 
además activa la búsqueda del orden al 
que se justifica obedecer, el cual ha de 
ser aquel en donde se promueve el bien 
público común, entendido como pro-
piciatorio de la felicidad. Abogar por la 
libertad real y el bien común constituye la 
finalidad a la que sirve la práctica política 
bien entendida, esto es, la práctica políti-
ca asumida desde una posición ilustrada 
y crítica con respecto al problema de la 
obediencia debida a los gobernantes. No 
otra cosa que el logro de la libertad y del 
bien común es lo que constituye el sig-
nificado de la emancipación en el orden 
social y político.
Sin embargo, aunque la participación 
de todo el pueblo en los beneficios de la 
libertad sea la condición perfecta para 
la realización de un gobierno libre, “un 
gobierno en el cual se propaguen impar-
cialmente a todos es un ideal irrealizable 
todavía” (Mill, 1991, p. 73). Parece un 
dato fundamental de la vida política la 
autonegación humana de la libertad y la 
consiguiente ofuscación del bien común. 
Sin una buena dosis de esta alienación no 
habría presión externa que bastara para 
mantener a los humanos bajo el yugo. Tal 
abyección sucede cuando los oprimidos 
parecen no darse cuenta de la opresión, al 
punto de convertirse en cómplices de sus 
propios opresores. Maquiavelo ya se que-
jaba de la situación: “Los hombres son 
tan simples y se sujetan en tanto grado a 
la necesidad, que el que engaña con arte 
halla siempre gentes que se dejan enga-
ñar” (Maquiavelo, 1973, p. 87). La misma 
queja resuena en estas palabras de La 
Boétie (1986): “Siempre el pueblo ha sido 
así: al placer que no puede honestamente 
recibir está totalmente abierto y disoluto, 
e insensible al agravio y el dolor, que no 
debe honestamente soportar” (p. 37). 
No es difícil sostener entonces la equi-
valencia entre estupidez y renuncia a la 
propia libertad, aunque, simétricamente, 
desde la otra orilla del espíritu crítico, 
desde la óptica de la razón estratégica, 
inmoral, tampoco sea difícil acreditar la 
lucha en los escenarios políticos a nom-
bre del bien común. Somos, en efecto, 
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bastante capaces de concebir el orden so-
cial perfecto, pero no somos nada hábiles 
para llevarlo a la práctica (Camps, 2011, 
p. 34). Es por eso que en el nivel de los 
principios vale sin restricciones el lema 
de Thoreau (2006): “Un hombre con más 
razón que sus conciudadanos ya cons-
tituye una mayoría de uno” (p. 42). Sin 
embargo, es una distancia considerable 
la que va desde los principios racionales 
que aconsejan la libertad y el bien hasta 
la conformación de la “voluntad general” 
de un pueblo. Una cosa es pues el orden 
de las razones que legitiman estos valores 
y otra la conformación de la voluntad de 
los ciudadanos en la esfera pública.
Así como la razón crítica desautoriza 
la interpretación de la política como ejer-
cicio de oportunismo para hacerse con el 
poder, al margen y en contra del bienestar 
de la colectividad, también desautoriza 
la conducción de la acción política por 
cauces diferentes a los implicados por los 
propios valores democráticos. Esto signi-
fica que “El medio en el que se realizan 
las intervenciones de la teoría crítica de la 
política no es otro que el de la discusión 
pública o, mejor, la esfera pública políti-
ca” (Maestre, 1994, p. 34). Esta actividad 
ilustrada se orienta a la formación política 
de la voluntad, teniendo como principio 
la idea de la democracia radical, vale 
decir, el proyecto de conformación de 
un orden político donde el ejercicio del 
poder sea la expresión real del querer 
común, y obedezca a la exigencia ética 
de ser comúnmente erigido a través de 
la participación consciente de los sujetos 
que han de gozarlo y sufrirlo.
La razón crítica en política conduce en-
tonces a la negación de la diferencia esen-
cial entre quien ejerce el poder y aquellos 
sobre quienes recae (p. 221). Puede de-
cirse que la teoría política moderna, en 
la figura de la democracia republicana, 
ya resolvió el problema de la obediencia 
política. El asunto primordial hoy no sería 
entonces a quién obedecer sino más bien 
cuáles son los problemas a los que debe 
darse una solución política democrática 
y cómo hacerlo (p. 226). A pesar de las 
diferencias en los detalles hay dos líneas 
claras que la razón crítica perfila de cara 
a estas dos inquietudes: la primera es 
que el marco general de cualquier acción 
política democrática debe orientarse por 
el valor de la justicia social. La segunda 
línea, relativa a los procedimientos, tiene 
también un sentido moral y se refiere a la 
necesidad de acudir a la voluntad cons-
ciente de los implicados para definir de 
manera consensuada la formación y el 
ejercicio de los contrapoderes necesa-
rios con los cuales deben confrontarse 
las lógicas dominantes de los poderes 
injustos actualmente vigentes. Además, la 
razón rebelde prohíbe la fijación de fines 
políticos al margen de la evaluación de la 
moralidad de los procedimientos.
Esto nos lleva, por último, a los pro-
blemas de la política actual y a lo que se 
puede considerar el reto fundamental de 
la crítica en el terreno político, lo mismo 
que al problema de sus límites, los cuales 
no están determinados por algún horizon-
te de complejidad para la comprensión 
sino por un derrotero de la historia, que 
confronta sus propias aspiraciones con 
la impotencia práctica. El triunfo de la 
razón instrumental, figura que se opone 
a la razón política crítica de manera seme-
jante a como dogmatismo y escepticismo 
se oponen a la razón crítica en el plano 
epistémico, se establece como el dominio 
absoluto del capitalismo en tanto imposi-
ción de una lógica que no solo representa 
la expropiación de la actividad productiva 
sino también la alienación, es decir, la 
anulación y vaciamiento de contenido de 
cualquier identidad real, sustituyendo al 
pueblo y a la voluntad general por el pú-
blico y la opinión (Agamben, 2010, p. 5).
El derrotero de la sociedad capitalista 
en la que se ha entronizado la lógica del 
liberalismo económico y de la democra-
cia de masas nos ha conducido a lo que 
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Debord llamó el Estado espectacular 
integrado, un régimen político que se 
extiende planetariamente reduciendo el 
Estado de derecho y su sistema institu-
cional a mera máquina electoral mayori-
taria asociada al control mediático de la 
opinión (Agamben, p. 69). En términos 
de clima ideológico, el ágora, el espacio 
público, es cada vez más un espacio 
“blando” es decir, acrítico, ocupado por 
la imaginería consumista y por la cultura 
multimedia que todo lo trivializa. Ese 
condicionamiento que ejerce lo mediático 
sobre las estructuras mentales e ideoló-
gicas del campo político constituye una 
de las cuestiones clave del futuro de la 
democracia. Nuestro tiempo enfrenta 
así la paradoja política consistente en 
que, en el momento de la historia en que 
la democracia liberal parece no tener 
contendores creíbles (Ferrajoli, 1994), su 
enemigo mortal es la lógica que impone 
el sistema que sostiene ser el único modo 
que la hace perdurable. Conforme el ca-
pitalismo impone su lógica de exclusión, 
de dominio del más fuerte, al tiempo que 
la fe en la capacidad interventora y trans-
formadora de los pueblos experimenta el 
más grave deterioro, el panorama de la 
política progresista se agrava, es decir, 
la posibilidad de la democracia real se 
vuelve más y más problemática. En con-
secuencia, la perspectiva emancipatoria 
también se enfrenta a una situación pa-
radójica: mientras más necesaria se hace 
la intervención políticamente activa en el 
sistema para enfrentar el avance triunfal 
de la lógica regulatoria, menores parecen 
ser las reservas críticas de la sociedad en 
la que domina la democracia de masas, 
con sus consensos de bajo nivel transfor-
mador y, sobre todo, para una cantidad 
sorprendentemente alta de sociedades, 
con la reducción de dichos consensos a 
lo que se podrían llamar plebiscitos de 
opinión manipulada por la lógica de la 
propaganda mediática. 
No obstante, el reto de la razón crítica 
en este dominio consiste en que tampo-
co es concebible alternativa liberadora 
alguna que no parta de la politización 
emancipatoria de sus agentes. En la 
propia tradición del republicanismo 
democrático siempre se ha invocado la 
cultura cívica como requisito para que la 
organización de la sociedad defienda el 
bien común de los ciudadanos. Las socie-
dades no pueden reducir la ciudadanía a 
un derecho formal, abandonando toda 
preocupación por la formación política de 
sus miembros, pues, como lo advirtiera 
Tocqueville (1996), si los ciudadanos, “al 
hacerse iguales, permanecen toscos e 
ignorantes, […] no es fácil decir anticipa-
damente en qué vergonzosas miserias se 
sumergirían ellos mismos por el temor de 
sacrificar alguna parte de su comodidad 
al bienestar de sus semejantes” (p. 486). 
Las sociedades democráticas no sobrevi-
virán a la larga sin forjar en su seno a los 
ciudadanos que las sostengan y las hagan 
perdurar. En tal sentido, esto recomenda-
ba el autor de La democracia en América 
con respecto a los ciudadanos: 
Ilustradlos, pues, a cualquier precio, 
porque el siglo de los ciegos sacrificios 
y de las virtudes por instinto huye de 
nosotros, y veo acercarse el tiempo en 
que la libertad, la paz pública y el orden 
social mismo, no podrán existir sin la 
cultura (Tocqueville, 1996, p. 486).
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